5000元買號，只為進場選房；

　　3000元賣號，現場微信面對面轉賬；

　　25萬，當天下午高溢價轉手，

　　這是鄭州一個樓盤開盤背后，交易的故事。

　　作為一個房產網站編輯，接觸到最多的信息就是樓盤、房價、銷量、買房人。感受到最震撼的，就是土地拍賣時那一個又一個不斷刷新紀錄的數字。

　　8.18龍湖地王土拍之時，我做了直播。

　　有吃瓜群眾留言互動，這些數字和你有什么關系呢？

　　是啊，掙著3千塊錢的工資，操著3萬樓面價的心，臣妾真的不愿意。

　　終于，上周末，賺著賣白菜錢的我，要去操著賣白粉的心了。

　　這也是鄭州一個房產小編，買房31小時的故事。

　　開盤前一天 17點 售樓部

　　為了多了解和確定一些信息，開盤前一天下午5點，我再次出發去了售樓部。大多置業顧問已經去到東區的會場彩排，現場只有十幾組客戶。

　　售樓部旁邊就是樓盤工地，望過去，兩棟樓已經超出了圍擋，心里還在琢磨著，這樓間距沒多寬，明天不能選太低的樓層。

　　開盤前一天 21點 商量對策

　　還有一位朋友也是7月初排了號，吃過飯的我們相約在微信視頻，商量著明天的“對策”。

　　先選2梯4的小三房，20多層最好，頂層也行，要是沒有，大一點兒或者小一點兒的都行，有什么選什么。

　　和朋友約定了見面的時間，便抱著希望，期待第二天的到來。

　　開盤當天 凌晨5點 啟程出發

　　鬧鐘響起時，天還沒有亮，洗漱過后，便和家屬打車前往會展中心。

　　開盤當天 早上6點 人頭攢動

　　6點整，我們到達了會展中心。

　　走到入場口時，前面已經拍了三四排，大概一百多人了。據說排了差不多快6000組客戶。

　　開盤當天憑認籌協議和身份證入場，入場時領取組別貼，我們領到了067號。

　　快7點時，朋友到了，說順著地鐵口出來，買房的人都在往這邊走，甚是壯觀，連路都不用問。

　　我說，你看這兒排隊的人，才是壯觀吧。要是想搖上號，這祖墳上不僅得冒青煙，這祖墳得炸啊。

　　開盤當天 早上7點 萬人到場

　　7點開始簽到，因為等朋友，我們排在后面，僅進場就花了辦個小時。

　　到達會場之后我愣住了，這是我見過的最大的開盤現場了。

　　雖然進去的比較晚，但還好有座位，并成功領到了最后的面包和酸奶。

　　和家屬看著報價表，心里一直默念著67號，67號，期待著手里的組別貼今天會成為自己的幸運號。

　　開盤當天 上午8點半 千萬不要團滅

　　開始之前，廣播里播放著當天的開盤流程和注意事項，但因為會場大，回音太大，所以很難聽清楚到底在說著什么。主持人上臺時，回音大的更是讓人抓狂。

　　選房采取的是小組搖號，一組30個人，搖到號的小組，30個人都可以進去選房。30人，要么成功，要么團滅，我們在第67組。

　　比安排的時間晚了大概十分鐘之后，搖號準備開始了，心情竟然比上學考試時還緊張。

　　正忐忑時，卻見樂隊登臺了，一首陶喆的《找自己》讓我覺得啪啪啪打臉，生疼。現在這個市場環境下，我們還找得到自己嗎？ 被漲價、封盤和地王裹挾的我們，能找到自己嗎？

　　開盤當天 上午9點 擠滿入口

　　接近9點時，搖號正式開始了。第一組的人上輩子一定是拯救了地球吧，我這樣想。

　　接下來的每一次搖號，都伴隨著一陣嘆息聲，而被搖到的幸運者來不及慶祝，就飛奔前往選房區。

　　選房區入口也擠滿了人，即使沒有搖到，也不愿意離開。

　　家屬在一邊打趣說，還好叫號的主持人沒有像《我是歌手》導演洪濤那樣的叫號方式，不然會被打死吧。“大家猜抽中的是幾號？是幾位數呢？給大家個提示，中間一位是6。”

　　搖了8組之后，不到9點半，選房區發生了口角，似乎還有肢體沖突。或許是沒有料到會有這么多人？項目的準備明顯不夠，現場罵聲一片。搖號暫時停止，樂隊再次登臺“緩和氣氛”。主持人上臺“嘶聲力竭”地強調著現場規則，呼吁大家遵守秩序。

　　9點48分，搖號再次開始，每一次的叫號，感覺都像是在坐過山車。

　　開盤當天 上午10點 朋友中簽

　　朋友的組號被搖上了！明明是要花錢買房，卻比中了彩票還高興。顧不上那么多，連忙拉著朋友奔向了選房區。再一次覺得自己是斯德哥爾摩綜合癥綜合征晚期患者，選房之前還在擔心首付，當時卻覺得能選到房，錢都不是問題了。

　　雖然前面已經有12組，360個人，但還是覺得朋友家的祖墳上肯定冒青煙了。

　　一陣焦急的等待之后，朋友從簽約區出來了。選上了，朝南向的小三房。居然還能選上小三房？真是走了狗屎運了！趕緊再去買張彩票！

　　開盤當天 上午11點 緊張到沮喪

　　時間一分一秒的過去，一個又一個乒乓球被搖出來，66號有了，68號有了，我的67號，卻完美而巧妙的避過了。

　　心情也由緊張變成了葛優癱。

　　開盤當天 中午12點 家屬失聯

　　搖號已經過去3個多小時，我的乒乓球依然躺在搖號機里，心里也越來越絕望，再搖不到，想要的戶型應該就沒有了。

　　同時，也在心里默默的念著，下一個一定是，下一個一定是。

　　家屬去買午飯，卻被擋在了入口處。保安說，因為里面發生了摩擦，所以只讓出，不讓進了。家屬把飯送進來的行為被手持盾牌的保安制止了，商量著希望能把水送進來——因為早上領的水已經不知被誰拿走了，但被保安蠻橫地拒絕了，為此，家屬差點和保安打起來，并被攔在了入口處，再也沒能進來。

　　返回到座位上之后，看見有人拎著盒飯在賣，20塊錢一份——后來聽說很難吃，他們也是拼關系才進得來。

　　中場休息是，樂隊又登臺了，唱的張震岳的《愛之初體驗》，唱的我們的18歲。

　　開盤當天 13點 黃牛當道

　　房源越來越少了，現場卻還有三分之二的人在等待。

　　微信群里賣號、求號的信息時不時地跳出來。

　　同事發來信息，朋友5000買的號，只為能進場。

　　現場有人面對面賣號，一個5000，還是沒搖中的。

　　一個搖中的號3000，我還沒來得及問，旁邊的人就已經下手了。

　　沒過多久，29號樓清盤了，26號樓就剩一套了。選房區入口處傳來的“好”消息，敲擊著還在等候區的買房人的心，包括我。

　　這個時候，有人已經開始陸續離場，但我還不想放棄。

　　開盤當天 13點30分 凄涼離場

　　主持人離開了舞臺，現場大屏處燈光暗了下來，搖號似乎結束了，應該是清盤了。

　　默默地走到了選房區入口，希望還有機會。

　　除了我，還有不少人等在這里。 從早上5點到現在，我們還沒能有機會走進選房區。

　　工作人員對我們擺擺手說，清盤了，已經賣完了，大家可以走了。

　　拍了一張散場的圖片，我離開了會場。

　　開盤當天 13點50分 雪上加霜

　　找到被保安攔在外面的家屬，我們離開了鄭州國際會展中心。6個小時沒吃沒喝了，現在我們急需吃點兒東西，來安慰我們的胃，還有心。

　　一路無語，找了個路邊小店，在折騰了9個小時之后，我們吃上了中午飯。

　　剛拿起筷子，手機微信響起，同事發來一張圖片， 9月底，北龍湖還有兩塊地要拍賣。咒罵之后，連吃飯的心情都沒有了。

　　開盤當天 15點 尋找黃牛

　　坐車回家的路上，感覺身體都被掏空了，卻還是不死心。刷著微信群和Q Q群，想找找看，是不是有人會退房。

　　果然，有人后悔的。

　　一位男士，買了78平的兩房，后悔了。他本來是想買大一點兒的，但因為進去的晚了，只能選了個兩房，選完之后想想有些后悔了。我馬上要來了他的電話號碼。

　　他打算退房，但說不能按照優惠價了，要按照表單價算，把溢價給他。我說好，我和家人商量一下。他說，他也要和家人再商量一下。

　　又看到了一點點的希望。

　　開盤當天 18點 瘋狂加價

　　有人在群里放了他手里有房想轉讓的消息，要到電話之后，他的電話就一直在通話中。好不容易接通了，問起了他轉讓的原因，他傲嬌地說，這個你不需要知道。要買可以，按照市場價，附近一個樓盤的價格，11500到12000。我咬牙說，好，我考慮一下，希望幫忙留一下。他說，估計留不了，這會兒已經十幾個電話了。

　　開盤當天 20點 挫敗絕望

　　遠在百里之外的父母打來電話，看著有氣無力的我，安慰道，別灰心，總沒有一帆風順的事情，再看看別的樓盤吧。

　　看著他們，我打起精神，說好，我馬上再看看別的。

　　掛電話時，他們還提醒我趕緊吃飯，吃好一點。

　　開盤當天 21點 艸你大爺

　　在Q Q群里發了求轉讓的信息，有人聯系我了，還是搶手的小三房，原因不明。問我可以加價多少，我試探著問他的底價。25，他說。一時沒明白過來的我懵逼了。

　　25萬，他又補充了一句。

　　我愣住了，艸你大爺啊！！想錢想瘋了吧！！空手套白狼啊！！怎么不去搶呢！！！

　　我想罵，卻慫了，掙扎著說，好的，知道了，多謝，然后掛斷了電話。

　　開盤當天 24點 已經31個小時

　　在沙發上躺尸到晚上12點，才有精神洗了把臉。

　　一臉努力地跟家屬說，睡吧，買房的戰斗才剛剛開始。

　　這，是一個房產小編，買房未遂，折騰31個小時的故事。

　　開盤后的第二天，懷著復雜心情的我，寫下這些流水賬似的文字，感覺身體又被掏空了一次。

　　有消息說，開盤后，該樓盤每平要上漲1000，而周邊樓盤在這一個月里，也都已經默默地上漲了不止1000。

　　另一個排號的同事說，如果再給她一次機會，她一定要多排幾個號，如果再給她一次機會，她一定不在一棵樹上吊死。我，亦如是。

　　在鄭州生活多年，第一次感受到了這座城市的無情，像極了狗血的言情小說，我想留，他非讓我走。

　　有人正直登天堂，有人正直下地獄。在這座城市，生存還是毀滅，即使在夢里，我，也在躊躇、顧慮。